盗梦空间：五层梦境的逻辑解构
《盗梦空间》创意非凡，不是一般大脑所能为。所以导演 Nolan可谓神人。这种导演和编剧，内地尚未出生。看罢无限遐思：何等教育方可培育此种脑袋？差距啊！我等平面几何式的思维模式怎能跟得上黎曼几何般的艺术想象空间。眼花缭乱，绞尽脑汁，看完第一印象。再回首，欲罢不能，夜半起身梳理头绪，是为第二印象。
为了解析五层梦境的意义，首先得总结一下电影里提到的“盗梦”或“观念植入”（）的基本原理：
第一，梦境有层次，梦中套梦，直至最底层的迷失域或梦的荒原。
第二，多个不同个体可以同时进入同一层次的梦境。
第三，进入梦境必须借助镇静药物，药性越强进入的层次越深。
第四，入梦者必须持有一个“图腾”，时刻提醒自己是在梦中。如电影中旋转的陀螺，倒下了说明已回到现实，永远不倒则在梦里。
第五，梦可设计，可操纵，可训练。经过盗梦或反盗梦训练的人，梦中会有很深的创伤经验或防范意识，这些经验意识化作设计师所意想不到的暴力人物或事件，干扰观念植入的顺利进行。
第六，进入梦境的个体必须通过梦境中的剧烈震动，比如死亡，坠落，撞击才能苏醒。进入不同层面的梦境中的不同个体要有协同性撞击行为，才能同步回到现实。所以集体入梦者，每层必须留一个“清醒者”做信号联络，完成同步震动。但死亡只在第一层和梦之荒原发生才能回到现实。如在中间层面发生，只能逐级跌落，直到梦之荒原，而回不到现实。如电影里的日本人。
第七，在物理运动上，上一层梦的结构性变化会影响到下一层梦，影响度按梦的次级逐渐减弱。比如电影里第一层梦车子坠落，第二层梦就是太空漫步，第三层梦则是短暂的雪崩滑坡，到了第四层则无明显影响。
第八，在时间上，按电影的说法5分钟=1小时，每层梦之间的时间就有12倍级差。如果现实中是10小时（飞机上），第一层梦就是120个小时。以此类推，所以到了梦的荒原就是大半辈子。在时空问题上电影按爱因斯坦狭义相对论的“钟慢尺缩”效应设计。时间放慢，空间缩小。第一层是整个城市，第二层是大宾馆，第三层是雪山城堡，第四层是一间起居室。
在这些原理上，电影构筑了五层梦境。植入任务开始之前，电影基本上在授课，老师是主角Cobb，学生是心理学美女，梦的设计者。其他几位旁听生，日本商人Saito是任务发起者，帅哥、药剂师、那位“既在梦中何不用一下小钢炮”幽默的Eames，一起构成了6人任务组。观念植入的对象是法国巨商之子，让他相信自己病重的父亲不希望子承父业，而是独立谋生，达到瓦解日本人竞争对手的目的。
第一层梦：都市激战
飞机上6人小组和盗梦对象一起进入设计好的第一层梦境，一座城市的闹市区。突然发生激烈枪战。原来经过反盗梦训练，浅层梦境里防范意识极强，化为枪手跳出来进行保护。出乎设计师所料。慌乱中日本人受重伤。不能让他在这一层死去，否则醒来就要掉队。激战中大家拥挤在一辆车上一起进入下一梦境，把开车的药剂师留下准备完成第一层梦的震动。
第二层梦：宾馆设套
在一豪华宾馆的吧台，Cobb扮演成的反盗梦保护者，取得信任，缓解无意识抗拒，以便共同进入下一梦境。日本人似有肺结核症状，那是上层梦里的枪伤造成的传递性影响。此时第一层梦境中药剂师一人拉着一群睡得东倒西歪的入梦者枪战正酣，车身晃动、玻璃碎片飞舞让第二层梦境中的觉得自己的确是在做梦。枪手来袭，使更加坚信Cobb是自己的保护者。留下帅哥，盗梦组裹挟一起前往下一梦境。
第三层梦：雪地险情
又一场雪地厮杀的梦境开帷幕。目标是打开山上城堡里的闸门，让见到命若游丝的父亲，完成植入任务。意外发生。Cobb已经死去的妻子潜意识里化身为枪手，踌躇间Cobb错失杀机，倒被击毙。日本人因第一层枪伤，坚持到此彻底断了气。此时第一层梦境的车子冲出大桥，坠入悬浮状态；第二层里的小帅哥也在空中漫步，忙活着把失重的梦中之梦者捆绑在一起拖入电梯。两层均已做好撞击出梦的倒计时准备。危机关头，美女想出一注意，她和Cobb进入第四层，找寻因死亡坠落的。留下“小钢炮”Eames，在下层找到时，他在上层用起搏器“激活”，见到父亲，完成植入任务。
第四层梦：梦深情长
进入梦之深处，画面离奇而动漫，这是一个几近童话世界的四维时空。Cobb找到了自己当年和妻子一起营造并生活了半生（现实不过10几个小时的南柯一梦）的小屋。执子之手在空无一人的寂寞世界慢慢一起变老，不过是个美丽的幻觉。Cobb与既不是人之梦，也不是鬼之魂的妻子，自己潜意识深处幻化出来的泡影妻子再度深情凝视，说出了当年为把痴迷于梦境的妻子带回现实世界，给她植入“一切都是假的”的观念，从而使妻子离开梦境后觉得现实也是假的，唯有梦境才是真的，导致自杀身亡的悲剧情结。一旁的美女发现发现被捆绑的后，催促Cobb迅速离去。此时第一层梦里的车子已经跌落水中，大家返回现实的同步行动业已完成，Cobb一人跌落梦之深渊。
第五层梦：荒原奇遇
回到片子一开始的镜头，Cobb被抛入一个海边荒滩。被卫兵带到了一座日本风格的建筑。正在盘子里狼吞虎咽的Cobb，抬头间对面一个满脸核桃的老者说，已在此苦等几十年了。为了那个送Cobb回纽约的约定。桌上的枪提示观众两人可能相互射杀，以求梦醒。问题是，为何从第三层梦里跌落到梦之荒原的日本人，非得等到Cobb来后才想离去？也许自己在这玩得乐不思蜀，无参考系提示这是梦境？
飞机上大家同时醒来，Cobb和日本人也几乎同时醒来。但眼神里的惶惑不安，似乎留下一个悬念：没有同步撞击而返程，怎会同步醒来？Cobb终于回到纽约的家。过去留在无意识里的孩子们的背影，终于转过身来，灿烂地张开双臂笑了。此时那个陀螺还在转动，在似倒非倒之间片子戛然而止。留下一个永久的悬念：Cobb是否还在做梦？
有人说，Cobb在现实中从不戴戒指，只有在梦中才戴。所以他长梦未醒。
有人说，电影画面完了，陀螺旋转之声还在持续，证明他还在做梦。
呵呵，大概希望还在做梦，梦醒了还有续集吗？留个想头。导演的用心正在于此。
我希望，这是第六层梦境。梦无止境。
